“Комиссар” Аскольдова как повод высказаться

Д. Ройзен

О евреях или плохо или ничего?

Евреев ненавидят за их достоинства, а не за их пороки.
Т. Герцль

В «Комиссаре» впервые в советском кино отражена тема Холокоста. Именно эпизод прохода обреченных на уничтожение через двадцать лет после описываемых в фильме событий жителей Бердичева стал отправной точкой гонений на режиссера. И не только в шестидесятые годы, но и в вполне казалось бы плюралистические восьмидесятые. Таким образом государство, которое не сумело защитить своих граждан во время Второй мировой войны, отреагировало на, как ему показалось, напоминание о его (государстве) вине.

Тема Холокоста и участия евреев во Второй мировой болезнена не только для бывшего Союза Советских Социалистических Республик. И если немцы признали свою вину, прямую и косвенную, в случившемся; если болгары, датчане, итальянцы и финны не допустили уничтожения своих граждан еврейской национальности, то, скажем, поляки не только во время оккупации, но и в 1946 году убивали евреев, вернувшихся из концлагерей; в Латвии, Литве, Польше, Словакии, Украине, Хорватии до сих пор старательно обходят эту тему, не давая себе труда дать оценку почему именно на их территориях устраивались погромы и массовые расстрелы, а также возводились лагеря смерти, почему сюда свозили на казнь евреев со всей Европы, и в каждом городе и местечке стоят скорбные монументы или безымянные могильные холмики над рвами с невинно убиенными стариками, женщинами и детьми. И не надо рассказывать будто евреи сами виноваты. Дети чем провинились? Ведь 1,5 миллиона жертв Холокоста - дети! А рьяные последователи Адольфа Гитлера (тот же Махмуд Ахмадинежад) попросту кощунствуют: не было Холокоста и все. И страшно от того, что есть человекоподобные, которые им с радостью внимают. Как заметил журналист Леонид Радзиховский в одной из программ радиостанции «Эхо Москвы»: «И тут евреи обошли всех. Оказывается их и убивали больше других». И добавил: «Думаю, они бы с удовольствием поделились этой «привилегией» с теми, кто и тут нашел повод для антисемитизма».

Что касается распространенной мысли о том, что евреи, которых обрекли на смерть, не оказывали сопротивления, то она не верна. Не дай Б-г оказаться на их месте. Безоружные, в атмосфере недоброжелательности местного населения, в окружении вооруженных до зубов нацистов и их приспешников, лишенные каких бы то ни было прав, помеченные желтыми звездами, с запретом ходить по тротуарам. С постоянным чувством голода и не прекращающимися унижениями. Но люди сопротивлялись и в таких условиях. В апреле 1943 года восстало Варшавское гетто. Без помощи извне защитники гетто продержались дольше, чем некоторые европейские страны. Массовый побег совершили узники Собибора, в конце 1943 года восстала Треблинка, а в 1944 году - Биркенау и Освенцим. В «Черной Книге», составленной Вас. Гроссманом и И. Эренбургом, описаны, в частности, сопротивление евреев Ярмолинецкого гетто, Острога и Проскурова в самые первые дни оккупации.(3) В лесах Белоруссии и Украины действовали еврейские партизанские отряды. Не следует забывать, что мужчины призывного возраста, за редким исключением, были на фронте или работали на предприятиях тыла, где тоже было не сладко. И Ташкент, о котором так любят вспоминать в связи с евреями антисемиты, далеко не был раем.

Обязательно вспомним о праведниках народов мира, честь им и слава, спасавших или хотя бы не выдававших евреев. Эти святые люди: поляки, голландцы, французы, украинцы, бельгийцы, литовцы, белорусы, русские, люди других национальностей, которые, сильно рискуя, спасали евреев от гибели. Всем известны имена шведа Рауля Валленберга и немца Оскара Шиндлера. Сотрудник иранского посольства в Париже Абдул-Хусейн Садри также спасал евреев в оккупированном нацистами Париже, выдав им около трех тысяч иранских виз. Лишь в 2006 году стало широко известно имя сальвадорского дипломата — полковника Хосе Артуро Кастельяноса, выдавшего около 40 тысяч фальшивых документов о сальвадорском гражданстве европейским евреям (в основном из Венгрии), что позволило спасти более 25 тысяч человек, полька Ирена Сендер и ее товарищи вывезли из Варшавского гетто 2500 детей, которые далее были переданы в польские детские дома, в частные семьи и в монастыри. Я не могу назвать всех, но низко, до земли, кланяюсь этим людям.

Безусловно, Вторую мировую выиграли не евреи, но и евреи тоже. Воевали не хуже других. В детстве, у нас дома была вырезка из настенного календаря, в которой печаталась статистика о Героях Советского Союза, получивших это почетное звание за участие в Великой Отечественной войне. Так вот: евреи по числу Героев занимают пятое место среди представителей всех национальностей Советского Союза, а по числу Героев Советского Союза на 100.000 человек своей национальности - второе, уступая только русским. На мемориальной доске на здании бывшего силикатного института, а теперь Каменец-Подольского индустриального колледжа, половина фамилий погибших на войне студентов еврейские. А в центре города находится монумент в честь освободителей Каменец-Подольского от немецко-фашистских захватчиков и в память о жителях города, погибших на фронтах войны. И среди начертанных на черном граните имен погибших героев тоже немало еврейских.

Награждения в ВОВ

Официальный ответ от 04.04.1946 г. Главного управления кадров НКО СССР на запрос Еврейского антифашистского комитета о числе награжденных военнослужащих-евреев

документ с сайта: http://ru.wikipedia.org

Вот сухая статистика: не менее 1,4-1,5 миллиона евреев воевали в армиях антигитлеровской коалиции, в том числе 556 тысяч в армии США. В рядах Вооруженных сил СССР воевали 501 тысяча евреев, из которых 200 тысяч погибли. Евреи-воины в СССР награждались 123.822 наградами, 152-м из них присвоено звание Героя Советского Союза, а Главком ВВС РККА ген.-лейт. Смушкевич и ген.-полк. танк. войск Драгунский получили это звание дважды, еще 9 стали полными кавалерами ордена Славы, что приравнивалось к званию Героя Советского Союза. Отдельного разговора заслуживают разведчики, многие из которых стали известны спустя десятилетия после окончания войны. Одним из них был Черняк Янкель Пинхусович (Ян Петрович) (1909-1995). Профессиональный разведчик. Создал в Германии мощную разведывательную сеть, ни один из агентов которой не был провален, что является уникальным случаем в истории разведок. Предполагают, что агентом Черняка была Марика Рекк, знаменитая кинозвезда, героиня фильма «Девушка моей мечты», близко знакомая с верхушкой третьего рейха. Она сотрудничала с Черняком с 1937 года и до дня Победы. Имена других агентов Черняка из немецкого Генштаба, Главного управления гестапо, военно-промышленных и финансовых ведомств рейха засекречены до сих пор. Донесение Черняка о плане «Барбаросса» поступило в Центр 12 июня 1941 года. Агенты Черняка заблаговременно передали ему копию оперативного плана немцев в районе Курской битвы, чертежи танка «Тигр» и другие ценные данные. Говорят, что в 70-х годах с разрешения ГРУ он встречался с Юлианом Семеновым и послужил прототипом образа знаменитого Штирлица. Жил в однокомнатной «хрущевке». Приказ о присвоении звания Героя России был ему зачитан в феврале 1995 года генерал-полковником начальником Генштаба М. Колесниковым в больнице, когда Черняк был уже без сознания. У постели умирающего Звезда Героя России была вручена его жене.

А завершить эту главу хочу притчей: умирает старик-армянин. Возле его постели собралась вся семья. Старик с трудом приподнялся на подушках и сказал: «Берегите евреев!» Всеобщее недоумение. И тогда старик добавил: «Покончат с евреями - возьмутся за нас!»

Язык. Мифы

Каким образом у Аскольдова сформировалось именно такое видение переноса рассказа Вас. Гроссмана «В городе Бердичеве» на экран нам скорее всего не узнать. Сам Александр Яковлевич об этом не распространяется, единственно о чем говорил - так это о том, что тема до сих пор его не отпускает. Понятно, что для визуализации потребовался совершенно новый язык, что включало в себя и модернизацию приемов монтажа, и оригинальные ракурсы, и необычное композиционное построение кадра, и неординарные движения съемочной камеры. Важную роль призваны были сыграть звуки, шумы и собственно музыкальная ткань - все это должно было стать органической составляющей сценарного замысла. Для нас, зрителей, главное, что режиссеру, оператору, композитору, художнику, звукорежиссерам эта задача стала по плечу. Кинематографический язык «Комиссара» метафоричен, образен, полон оттенков и полутонов, заставляет сопереживать и задуматься. Аскольдов первым применил метод съемки полнометражного художественного фильма, используя слабое одноцветное тонирование (в основном, зеленоватое и сепия в эпизоде прохода обреченных) с ограниченным применением одного (красного) цвета, что, по-моему, с легкой руки Стивена Спилберга, в несколько модерновом виде стало широко применяться в современном кинематографе (примеры: «Список Шиндлера» и «Поймай меня, если сможешь» С. Спилберга; «Ликвидация» С. Урсуляка; «Аватар» Д. Кемерона и др.).

Для меня с течением времени фильм стал еще и позиционироваться как поэтическая кинопритча о жизни и смерти, любви и материнстве, о темном и светлом в человеке, о вере и долге, о героическом и будничном. И все чаще ловлю себя на мысли, что есть в «Комиссаре» и что-то библейское, а именно - от святого семейства, где женщину тоже звали Мария, а рожать пришлось в аналогичных обстоятельствах, когда царь Ирод вознамерился «...избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его...» ( Матфея 2:16) и было : «...голос слышен в Раме, вопль и горькое рыдание; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться о детях своих, ибо их нет« (Иеремия 31:15).

За время прошедшее с дней съемок «Комиссар» успел обрасти собственными мифами в создании которых приняли участие и сами авторы. Самый тиражируемый из них повествует о том, что местные евреи не хотели сниматься в эпизоде прохода обреченных потому, что кто-то поджег перед этим синагогу. Синагогу не поджигали так как ее не существовало. В 1966 году верующие евреи молились у кого-нибудь на дому, а из уцелевших зданий , где когда-то действительно размещались синагоги, одно использовалось под продовольственный склад, а в другом разместили ресторан. Сохранился любопытный документ, с которым верующие старики г. Каменец-Подольского обращались в высшие органы советской власти с просьбой разрешить им молиться без притеснений со стороны властей. Ссылка Сниматься же не хотели потому, что в каждой семье слишком свежа была память о родственниках, расстрелянных фашистами в августе 1941 года.

Еще одна укоренившаяся мысль состоит в том, что Александр Яковлевич Аскольдов является автором только одного фильма. На самом деле им сняты как минимум три фильма: художественный фильм «Комиссар»(1967) и два документальных фильма «Товарищ КАМАЗ»(1972) и «Судьба моя КАМАЗ»(1975). Первый из этих документальных фильмов сохранился и тот, кто его посмотрит, сможет разглядеть влияние этой ленты на атмосферу прекрасного фильма Киры Муратовой «Познавая белый свет» (1978).

Снова на те же грабли

На изломе 80-х маятник общественной жизни резко качнулся вправо. Свобода упала на плечи граждан как-то внезапно и без подготовки. Кого-то опьянила, кого-то испугала, а наиболее продвинутые из числа функционеров во власти поняли, что пришел их час. В ускоренном темпе мы сначала прошли сухой закон. К сожалению, согласованного плана перестройки, по-видимому, не существовало и ситуация стала выходить из-под контроля. Вскоре перевязанный красными ленточками союзный сноп и вовсе развалился на отдельные колоски, а как известно веник всегда крепче нежели его отдельные составляющие. Миф о братской семье народов рухнул так, что мало не показалось. Самостийные народы занялись выяснением отношений и самозабвенно ринулись в бушующие волны капитализма. Первым делом вывезли за кордон мыло, инструмент, белье, хозинвентарь. Кто мог - вывозил машинами, остальные везли в сумках. Результаты не заставили себя ждать. Полки магазинов опустели. Инфляция зашкалила за 10000%. Неубранные улицы, веерные отключения электричества, вода по два-три часа в сутки. Кто не видел Москвы и Киева зимой 1992 года меня не поймут. Опосля взялись за первоначальное накопление капитала. Все по Марксу: первый миллион, как правило, был криминальным. Откуда-то появилась мафия, а с ней рэкет и разборки во стрельбой и поножовщиной. С эстетической точки зрения это был сплошной Голливуд в малиновых пиджаках, но кровь-то была настоящая.

Параллельно шел процесс крушения памятников и оживления подзабытых героев. Причем на смену кровавым кумирам прошлого приходили не менее кровавые из того же прошлого. Появились люди с горящими глазами из общества «Память» (мы тогда не догадывались, что это еще только цветочки). Враги остались прежние, проверенные веками и удобные. Чтобы не утомлять скажу, что двадцать пять лет преобразований все же не прошли даром, но того самого главного мы снова не добились: нет у нашего, чего мы построили, человеческого лица. Методы у нас как-то столетиями не меняются. Поэтому ходим по кругу. Как сказал незабвенный Виктор Степанович Черномырдин: «Хотим как лучше, а выходит как всегда». Ну не в состоянии мы поверить, как Клавдия Вавилова, в то, что может существовать добрый Интернационал. Поэтому вместо того, чтобы восстанавливать и строить - воруем, а вместо того, чтобы искать и поддерживать талантливых и умелых, вместо социальных лифтов завели кумовство и блат. До капиталистов еще в конце XIX века стало доходить, что невнимание к слабозащищенным слоям населения чревато громадными проблемами, что нехорошо, когда зарплата народного избранника в десятки раз превышает среднюю по стране, что неприлично в стране, находящейся на грани дефолта, менять ежедневно костюмы, галстуки и часы за тысячи долларов и ездить на дорогих иномарках, когда собственный автопром уже ничего не может и никому не нужен. Особенно забавляет феномен депутатской неприкосновенности как средства избежать ответственности за неблаговидные деяния. В Украине все партии, как только приходит время избираться, обещают покончить с этим позором. Ни одна из бывших у руля этого так и не сделала.

Естественно, что в таких условиях в обществе нарастает недовольство, значительно возрастает уровень агрессии и злости. Вопрос состоит в том во что этот негатив сублимируется. Здесь архиважно влияние отца с матерью, религиозных, духовных, авторитетов и ответственных политиков, интеллигенции. Но важнее всего позиция каждого отдельного человека. И тогда даже из очень тяжелых и казалось бы безвыходных ситуаций люди способны выйти с честью. Примеров пока не много, но они есть. Вспомните хотя бы как отреагировали японцы на страшнейшие разрушения, причиненные в марте 2011 года сильнейшим землетрясением и последовавшим цунами? Сплоченностью и взаимопомощью. Ни единого случая мародерства, а тем более насилия.. Никто не искал крайних и не обвинял соседа.

Что касается бережного отношения к собственным талантам, то здесь мы тоже не преуспели. И судьбы, похожие на судьбу Аскольдова, увы, не стали достоянием прошедших времен. Вот история режиссера-постановщика Одесской киностудии Николая Седнева.

Николай Седнев долго шел к кино, перепробовав множество профессий. Работал грузчиком в порту, санитаром, тренером дзю-до. Началом его кинокарьеры стала учеба в студии киноактера при Одесской киностудии. В 1987 году, окончив факультет игрового кино Киевского института театра, кино и телевидения имени Карпенко-Карого, Седнев стал штатным режиссером Одесской киностудии. Своим дипломным короткометражным фильмом он сразу заявил о себе как о подающем надежды кинорежиссере. Николаю Седневу удалось поставить только два полнометражных художественных фильма «Проснуться в Шанхае» (1991) и «Вышивальщица в сумерках» (2001), в которых он является и автором сценариев. Затем «сумерки» наступили и на родной киностудии. Режиссер стал актером поневоле, снявшись в кинолентах Киры Муратовой «Письмо в Америку», «Настройщик», «Второстепенные люди» (главная мужская роль).

Его сценарий «В окрестностях Милены» в 2008 году был утвержден Министерством культуры и туризма Украины к постановке. Однако фильм так и не был снят. Его роман «В окрестностях Милены» (по мотивам одноименного сценария) был выдвинут в 2007 году на соискание международной литературной премии «Русский букер».

Вот что написал сам Николай Седнев в редакцию одесской независимой газеты «Юг» :

«Одесская киностудия стоит. Точнее, лежит. Последний раз работа и зарплата у меня на студии были девять лет назад, в 2003 году. В пособии по безработице нам, кинорежиссерам, отказывают: мы же формально работаем, на киностудии лежат наши трудовые книжки. Такая вот скрытая безработица. Пенсионный стаж, по закону, идет только за тот период, когда есть отчисления в Пенсионный фонд. Но киностудия вот уже восемь лет ни копейки не платит. Значит, когда придет пора выходить на пенсию по возрасту, можете представить, какая пенсия таким, как я, будет положена… Все это, безусловно, за пределами Конституции, законодательства, здравого смысла, наконец. Вопиющее циничное беззаконие.

Есть два законных выхода для чиновников из этой дикой ситуации. Первый — уволить творческих работников с украинских киностудий, тогда мы хотя бы сможем встать на учет, получать пособие по безработице, менять профессию на бесплатных курсах по переквалификации для безработных, пока не слишком поздно. Но это означает для чинуш расписаться перед обществом в полном развале украинского кино. Второй — дать работу по специальности, зарплату, то есть запустить вновь кинопроизводство в Украине.

Как известно, из двух законных вариантов чиновники обычно склонны выбирать третий — беззаконный: и не увольнять, и работы не предоставлять. Ждут, пока само как-то рассосется. Чтобы не умереть с голоду, я вот уже восемь лет работаю кем попало и где попало, то есть там, где не требуют оформления: ночным сторожем на автостоянке, грузчиком и так далее.

Чем бесконечно стенать и возмущаться, что государственные мужи независимого государства умудрились развалить целый вид искусства, кино, процветавшее, когда это государство было зависимым, я нашел для себя отдушину, способ хотя бы частичной самореализации. Я никогда не мечтал стать писателем — нужда заставила. Прозаик поневоле, я стал снимать фильмы без пленки, без актеров, без сметы, без денег. Выгоняют нас госмужи из кино путем его разбомбления, а мы прячемся от них в других видах искусства, до которых у госмужей пока руки не дошли. Если отберут и бумагу — что ж, будем осваивать ремесло акына. «Пiдемо кобзарями по Вкраїнi милiй». Это уже было в истории.

Походил я ночью по автостоянке минут двадцать, снял мысленно один кадр, придумал фразу и — юрк в будку, записал. Опять двадцать минут пофланировал, поохранял роскошные иномарки новых русских-украинских и — юрк в будку, записал. Все время в будке сидеть и писать нельзя — вдруг начальство нагрянет с проверкой: «Что это ты тут за избу-читальню-писальню устроил?!». Да и колесо с чьего-нибудь «Мерседеса» могут спереть. Какое житие, такое и творчество: походил — и юрк! В будку.

Так я написал роман о любви «В окрестностях Милены» по мотивам своего же одноименного нереализованного сценария (как правило, пишут сценарий по мотивам романа, но у нас все не как у людей) и неожиданно для себя стал номинантом Международной литературной букеровской премии в ее русскоязычном варианте. А в девятом номере «Радуги» за прошлый год вышел мой второй «фильм без пленки». Повесть «Матрица» тоже, как и предыдущий роман, написана методом юрканья. Представляю свою будущую книгу: романы и повести из будки…

Почему сентябрьский номер единственного в Украине общенационального журнала на русском языке (остальные — региональные альманахи) вышел только в январе, угадайте с одного раза. Правильно. Как и украинские киностудии, редакция «Радуги» (только ли «Радуги»?) задыхается от отсутствия средств. Двенадцатый, декабрьский номер читать сможем, вероятно, загорая на пляже, не раньше.

На помпезные кинофестивали иностранного кино с красными дорожками в Украине деньги есть, как частные, так и бюджетные. А на отечественную культуру — нет. На свои фильмы — нет, а на оплату приезда зарубежных кинозвезд — есть…

На Первом Одесском международном кинофестивале минувшим летом нам, одесским кинематографистам, дали бесплатно билеты (купить нам самим их было не на что) в последних рядах галерки Оперного театра, откуда большую часть сцены и экрана не видно. Ну и на том спасибо, что хоть одним глазочком позволили посмотреть на праздник чужого кино на развалинах собственного. А то ведь могли и совсем не пустить. А так порадовались за коллег из других государств. 

Как говорится, в чужом пиру — похмелье.

В калашном ряду, партере и ложах, восседал одесский бомонд: бизнесмены, чиновники, депутаты, приехавшие на наш, кинематографистов, праздник на «БМВ», «Лексусах» и «Мерседесах». Некоторых я узнал: это же их «тачки» я по ночам сторожу! Впрочем, может, и правильно, что заперли нас на галерку: как бы среди этих фраков и смокингов смотрелись мы, обнищавшие одесские кинематографисты, которым и простой костюм купить не на что? Что происходит с нашей культурой?

Николай СЕДНЕВ, режиссер-постановщик Одесской киностудии, номинант премии «Русский букер», лауреат премии «Твои имена, Одесса», он же ночной сторож.

P.S. Долго мне еще сторожить?» (4)

Н.Седнев

Кинорежиссер Николай Седнев на основном месте работы. Фото И. Шевчука из газеты «Урядовий кур'єр«. 2011, №211, - стр.19

И если Вы думаете, что подобная история уникальна, то Вы сильно ошибаетесь. Ох, как Вы ошибаетесь...

Вместо послесловия

Менахем-Мендл Шнеерсон И сказал седьмой Любавичский Ребе Менахем-Мендл Шнеерсон:

- Борьба со злом, когда это необходимо, благородное дело. Но не в этом цель нашей жизни. Наша задача - принести больше света.

- Астрономы обнаружили, что не все звезды сияют. Существуют звезды чудовищной плотности, которые не излучают света, а вбирают его в себя. Их называют черными дырами. Во Вселенной уже достаточно черных дыр. Если в тебе есть свет, освети окружающий мир. (5) Н.М.Амосов


- Есть даже статистика: дольше живут те, кто никому не завидует. А также добрые люди, которые доброжелательно относятся к тем, кто их окружает.

Эти слова принадлежат выдающемуся хирургу Николаю Михайловичу Амосову. А он - то уж знал о чем говорил. (6)


А.Эйнштейн- Никакая цель не высока настолько, чтобы оправдывать недостойные средства для ее достижения.

Альберт Эйнштейн


2011


Источники информации

1. Н. Бердяев «Истоки и смысл русского коммунизма». - М.: Юность, №11, 1989, стр.85

2. http://195.226.218.66 Извините, ссылка нерабочая! Сайт исчез

3. Черная книга. Сост. под ред. В. Гроссмана., И. Эренбурга. - К.: Обериг, 1991. - XXII, 560 с., стр.45

4. Н. Седнев «Как стать писателем». Газета «Юг».: Одесса.: 2011, №24(15867)

5. Ханука. Мир иудаизма, №7, 2007. Федерация еврейских общин Украины,19 с., стр.3

6. Урядовий кур'єр.-Київ., 2011, №245,- стр.8