Почему «Комиссар» Аскольдова?
Причин несколько. Первая: впечатление, которое произвел на меня фильм. Вторая: важность проблем, затронутых этим произведением. Третья причина состоит в несомненном и очень высоком художественном уровне «Комиссара» Четвёртая - в причудливости пути киноленты от создания и до проката И, наконец, фильм снимался на моих глазах и в моём родном городе, - чем лично очень горжусь.
Шестого января 1989 года я купил билет на дневной сеанс, зашел в полутемный и полупустой малый зал местного кинотеатра «Дружба» , пошел занавес, потом титры... Вышел я из кинотеатра в абсолютном потрясении. Снова купил билет (никогда этого не делал). Занял свободное место в полупустом зале. К предыдущему ощущению добавилось восхищение тем как это сделано.
С тех пор фильм неоднократно демонстрировался на телеэкранах, выпущены кассеты и компакт-диски с фильмом и дополнительными материалами, написана масса неплохих статей с детальным анализом киноленты. Но окружающая нас действительность от этого весомых изменений не претерпела.
Люди устроены таким образом, что не всегда поддерживают то, что разумно и нравственно. По - моему, В. И. Ленин заметил, что для того, чтобы разорвать цепь, нужно ухватиться за самое слабое звено. Таким слабым звеном испокон веков служат вероисповедание и национальность. И тянут за это звено далеко не самые приличные из политиков и всякого рода проходимцы для достижения личных интересов или навязывания своих собственных заблуждений. Обычно оберткой при этом служат заверения о заботе о коренных народах и о защите веры предков. Исторический процесс показывает, что на самом деле в результате коренные народы страдают еще больше, а вера предков дискредитируется в глазах окружающих. В одной из телепередач Эдвард Радзинский сказал по этому поводу: «Мы простились с XX веком и не поняли, что это был самый страшный и кровавый век в истории. И вот что - все эти убийства, насилия и разрушения исполнялись как бы во имя всеобщего счастья. И Сталин, и Гитлер, и Муссолини обещали своим народам мир и процветание. И все было ровно наоборот».
Вообще-то игры с таким понятием как «народ» дело весьма деликатное и не следует пользоваться им всуе. Множество оттенков характеризуют это понятие: раса, вера, нация, территория, традиции, культура, уровень цивилизованности, государственное устройство и т.д. Правда, мне милее определение народа как совокупности личностей. А для личности важен ее менталитет, иначе - система нравственных ценностей, которые формируются папой и мамой, бабушкой и дедушкой, пацанами во дворе, учителями в школе, сокурсниками и собутыльниками, прочитанными или не прочитанными книгами, увиденными или не увиденными спектаклями, картинами художников, скульптурами и беседами на свободе или на нарах.
Ну а менталитет народов бывшего СССР, по-моему, все-таки совковый, вне зависимости от национальности и вероисповедания. По себе сужу. Мы в массе своей безответственны по отношению к окружающей нас жизни, мало задумываемся о последствиях, чувства и эмоции преобладают над разумом даже в несложных обстоятельствах. У нас не приживаются никак понятия чести и достоинства, репутации, морального авторитета. Зато как настоящие идиоты каждый раз удивляемся, когда с нами или нашими близкими происходят неприятности, и уже давно не удивляемся взяточничеству, кумовству и хамству вместо того, чтобы поставить на их пути надежные заслоны . По большому счету, создаем сами проблемы, которые затем героически пытаемся решить. Так это же диагноз, господа.
В связи со сказанным возникают серьезные сомнения в созможностях искусства влиять на происходящее. Но это поверхностный взгляд. На самом деле уверен, что может и влияет. Но влияния эти малы и не сиюминутны. Убежден, что хороший, талантливый фильм, интересная книга, рисунок, музыкальное произведение, спектакль на невидимую долю градуса разворачивают наши мозги в правильном направлении. От разрухи в головах к тому, что зовется мировоззрением. Просто требуются и другие усилия: экономические, политические, воспитательные, чтобы приблизить и, может быть, даже ускорить наше нравственное совершенствование. А сила именно искусства в том, что обращено оно не столько к нашей логике сколько воздействует на глубинные состояния личности: душу, совесть, чувства. Поэтому искусству под силу то, чего не удается достичь рассуждениями и убеждениями.
Стоит ли этот крошечный разворот мозгов неимоверных усилий и исковерканных судеб художников? Это решает сам художник. Булгаков решил. Лесь Курбас решил. Пастернак решил. Аскольдов тоже сделал свой выбор. Праведников как для одной страны достаточно. Теперь бы нам смертным определиться: мы марионетки в недобросовестных руках или свободные, порядочные люди.
И еще не грех бы выйти с мрачных тропинок, по которым бродим в поисках собственного пути, на уже вымощенную дорогу по которой движутся народы Северной Америки и старушки Европы.
Не знаю как Вы, а у меня всегда вызывали уважение люди, способные защищать свои убеждения. Видимо поэтому я люблю роман Э. Л. Доктороу «Рэгтайм» и превосходные фильмы Милоша Формана «Пролетая над гнездом кукушки» и «Рэгтайм». И уважаю героиню фильма «Комиссар» за это же. И неправда, что Александр Аскольдов в своем фильме противопоставляет хорошую еврейскую мать не очень хорошей русской матери. Клавдия любящая и заботливая мама. Но она женщина очень сильного замеса. Гораздо сильнее Марии. Она по опыту непростой жизни уверена, что материнство должно быть защищено, а счастливое детство для сына (и не только своего) надо еще отвоевать. И она уходит защищать и отвоевывать. И сына оставляет не чужим, а своим. Не по крови, а по духу. И не ее вина, что титанические усилия и положенные на алтарь их веры жизни таких людей часто не достигали цели.
О коммунизме замолвите слово
Никогда не состоял в КПСС. Поэтому могу позволить себе высказаться по поводу идеи, которая овладела комиссаром Клавдией Вавиловой. Коммунистическая идея в ее первозданном виде лично у меня оттторжения не вызывает. Категорически возражаю против методов, которыми большевики пытались принудить людей к счастью(в их, большевиков, понимании). Равенство возможностей и братство поддерживаю. Что касается счастья, то категория эта метафизична: одного счастья на всех не бывает. И справедливость,- в смысле все поделить,- тоже неосуществима. Пока нет и ответа на вопрос: возможно ли осуществление коммунистической идеи на практике. Никто, подчеркиваю - никто и нигде, за исключением кибуцников в Израиле, коммунизма на отдельно взятой территории не построили. Опять же, если взять кибуцы, то лишь примерно 1,5% населения Израиля согласны исповедовать принцип: «От каждого по способностям - каждому по потребностям!» Остальным по душе, как ни странно, «звериный оскал капитализма» Кстати, основоположники коммунистического учения были уверены, что социализм можно построить только на базе развитого капитализма, а коммунизм - на базе развитого социализма. Ну а большевики почему-то уверовали, что смогут построить социализм на обломках феодализма и заодно осчастливить весь мир, не спросив у него (у мира) на то согласия. При сем следует учитывать тот факт, что общество действительно нуждалось в переменах, - разумных, своевременных, но бескровных.
К сожалению, на практике советы, маоисты, приверженцы чучхе, красные кхмеры, иже с ними никогда ни социализма, ни коммунизма не строили. В частности, ученик Г. В. Плеханова В. И. Ульянов (Ленин) перестал внимать своему учителю и «пошел своим путем», очень далеким от марксизма. Вот как охарактеризовал В. И. Ленина великий русский философ Н. А. Бердяев: «...И он допускал все средства для борьбы, для достижения целей революции, зло - все, что ей мешает. Революционность Ленина имела моральный источник, он не мог вынести несправедливость, угнетение, эксплуатацию. Но став одержимым максималистской революционной идеей, он в конце концов потерял непосредственное различие между добром и злом, потерял непосредственное отношение к живым людям, допуская обман, ложь, насилие, жестокость. Ленин не был дурным человеком, в нем было и много хорошего. Он был бескорыстный человек, абсолютно преданный идее, он даже не был особенно честолюбивым и властолюбивым человеком, он мало думал о себе. Но исключительная одержимость одной идеей привела к страшному сужению сознания и к нравственному перерождению, к допущению совершенно безнравственных средств в борьбе...». Конец цитаты.(1) В результате вместо того, чтобы заменить монархию на демократическую республику, большевики огнем и мечем стали насаждать диктатуру пролетариата, что впоследствии позволило Сталину создать свою квазимонархию еще худшего разлива нежели свергнутая. Правда, ленинцы были неплохими прагматиками и способны были учиться на своих ошибках (примером служит хотя бы НЭП). Но их идеология позволила влиться в ряды партии нечистоплотным, а порой и просто криминальным личностям. Уничтожив настоящих, идейных революционеров, за дело рьяно взялись именно эти, недоосвоившие марксизм «троечники», люди, которые возвели невежество в принцип, и чьей настоящей целью были власть и возможности, которые она предоставляла. Причем захотели все и сразу. Как говорится: «За ценой не постоим». В результате сгноили массу людей, изгнали с родной земли или уничтожили цвет страны, наплодили доносчиков и соглашателей, лицемеров, приспособленцев и просто непорядочных в таком количестве, что уже зашкаливает; на огромных просторах с черноземными землями несколько раз доводили до голода, и в конце концов развалили огромную страну (здесь речь не о М. С. Горбачеве. Уверен, что бытующее во многих горячих головах суждение о сознательном уничтожении СССР является примитивным и не выдерживает малейшей обоснованной критики). А народ не мешал, и даже активно участвовал. Не инопланетяне, а конкретные, проживавшие в нашей стране люди вначале жгли и грабили помещичьи усадьбы, уничтожали церкви, охраняли лагеря ГУЛАГа, работали в органах, а позже воровали крупно и по мелочам, научились давать и брать взятки, завели блат и кумовство. И не покаялись за содеянное по сегодняшний день. И продолжают в том же духе .
Годы нравственного разврата не прошли даром. Двадцать лет как рухнула советская империя (хотя лучше была бы с умом реформирована), и соцлагерь распался, а мы до сих пор не удосужились вынести мусор, не очистили пространство. Останки не только продолжают лежать, они гниют и разлагаются.
Талант как приговор
Вы не заметили, что у нас талант не прощают. Он как приговор. Поэтому в чем только не обвиняли Аскольдова. В том числе одновременно (!) в антисемитизме и русофобии (как сказали бы у нас в Украине - русожерстві ). Вот один из примеров к сказанному: 29 декабря 1967 года состоялось обсуждение картины на сценарной редакционной коллегии Государственного комитета по кинематографии при Совете Министров СССР. Его итог подвел председатель Госкомитета А. Романов:
«В чем крупная ошибка этого фильма? В нигилистическом восприятии истории нашей революции… С такого рода очернительским отображением того времени мы сталкивались и сталкиваемся и в некоторых других фильмах, хотя и не в таких лошадиных дозах. В нынешнем образе комиссара заложены элементы карикатуры. От этого нужно освободиться. В фильме вообще много карикатурных моментов. Особенно ярко элементы карикатуры проявились в образе Магазаника… Актер Быков пытается изобразить ремесленника-еврея, вышедшего из анекдота, совершенно не представляя, как он может выглядеть в жизни. Все его прыжки и ужимки заимствованы из еврейских анекдотов. Со мной беседовали киноведы, евреи по национальности, которых я глубоко уважаю, и они говорили: это антисемитский фильм».
С места: «А русские говорят: антирусский фильм…»
А. Романов: «Если присмотреться к исполнению роли Мордюковой, то это исполнение дает повод и для таких суждений».(2)
При этом те евреи, опасавшиеся как бы чего не вышло, и те не евреи, которые в принципе не воспринимали положительного персонажа еврейской национальности, в глубине души прекрасно понимали, что Аскольдов и его единомышленники подняли профессиональную планку на такую высоту, что многим и близко не дотянуться. Зависть, одним словом.
Приговор фильму «Комиссар» был вынесен. Аскольдова отстранили от работы над картиной. Романов говорил, что надо переделать евреев на татар, у них ведь тоже многодетные семьи. «Но это фильм не о многодетной семье, а антивоенная картина как о трагедии для человека и его существовании», — возражал Аскольдов.(2)
Кузьма Петров-Водкин. Купание красного коня. 1912
На войне как на войне
Фильм о гражданской войне. Самой страшной из войн. В гражданских войнах отсутствуют правила ведения войны и нет четких границ боевых действий. Фронт везде. В том числе и прежде всего в головах людей. Достаточно безумные идеи овладевают массами, становятся, по В. И. Ленину, материальною силою разрушения и насилия. Кажется В. Набоков сказал о нашей гражданской войне: «Одни борются за призраки прошлого, другие - за призраки будущего». Раскалываются семьи, брат убивает брата. Верить кому бы то ни было невозможно, кругом враги. Все низкое в человеке подымает голову и стремится взять свое. Разбой, грабежи, погромы - неизбежны. Кровь льется реками. В таких мясорубках выживают далеко не самые лучшие и порядочные. До сих пор расхлебываем последствия и не можем восстановить генофонд.
В детские и юношеские годы я много читал. Сейчас, к сожалению, читаю гораздо меньше. Так вот, читая все, что попадалось под руку, - все было интересно, - я было уверовал, что и другие люди тоже читают такие замечательные книжки, а значит мракобесие и дремучее невежество остались где-то там, в далеком средневековье. Повзрослев, понял, что бациллы зависти, ненависти, ксенофобии, психические расстройства сопутствуют роду человеческому. Они нередко так крепко привязываются к личности, что превращают с виду нормальных людей в фанатичные, зомбированные существа. Если бы сам не видел, тоже не поверил бы. Разум же фанатика становится, по выражению Холмса, подобным зрачку глаза - чем ярче свет, изливаемый на него, тем сильнее он сужается. Веду к тому, что надеяться на полное исчезновение такого рода людей не приходится. Единственный выход - не дать бациллам распространиться в эпидемию, способную поразить все общество ( вспомните кадры всеобщего обожания фюрера), максимально сузить ареал их существования. Для этого необходимы эффективная, свободная от проявлений коррупции экономика и постоянная профилактика морального климата всеми доступными способами: в том числе и произведениями искусства. Особая роль в этом благородном деле принадлежит религиям. Вот письмо, которое прислала мне Лена Г. Оно так ложится на текст, что хочу привести его почти полностью и на языке оригинала:
«Доброго дня!
Мене звуть Лєна і я сьогодні шукаю людей, які б хотіли жити у світі без війни. Тільки в останньому столітті були сотні воєн, серед них - дві світові. Тепер нам загрожує ядерний конфлікт. Що, на вашу думку, потрібно, щоб уникнути такої війни? Хто може встановити у світі мир?
В Біблії говориться:«І вони перекують мечі свої на лемеші, а списи свої - на серпи, Не підійме меча народ на народ, і більше не будуть навчатись війни!... І не буде того , хто б страшив, бо уста Господа Саваота оце прорекли»
(Міхея 4:3, 4:4).
В цих віршах з Біблії говориться про народ, як про людей з усіх народів, що намагаються досліджувати Біблію, правильно поклонятись Б-гу та не шкодити другим людям.
Ви, мабуть, погодитесь, що справжні християни мають бути мирними і проявляти любов, як наш вчитель Ісус Христос...»