Конкурс коротких рецензий «Проба пера»
Журнал «Экран»
Послесловие к фильму
Зритель на этот фильм валом не валил. И демонстрация по телевидению не добавила «всенародного» признания. В нашем городе, где его снимали осенью 1966 года, зал был наполовину пуст, а реакция зрителей - далеко не однозначной. И неудивительно, ведь до доброго Интернационала, за который ратует жестянщик Ефим Магазаник, сегодня так же далеко, как и в те двадцатые - горевые, на фоне которых разворачивается действие кинофильма Александра Аскольдова «Комиссар» - по-моему, лучшего советского фильма последних лет.
С ним в кинематограф ворвалась правда; дидактика и поучения сменились возможностью размышлять. В те годы это было опасно: заявить в полный голос и без иносказаний, что жизнь не терпит насилия над собой даже во имя благих целей. Что человеку необходима свобода. Свободу нужно гарантировать каждому, ибо один несвободный сделает такими же всех. А если несвободных много, то жизнь превращается в кровавую драму или фарс, становится призрачной и абсурдной.
Авторы фильма страстно желают, чтобы в непростом столкновении событий и судеб мы смогли
«услышать голос всегда побеждающей жизни»* и не противились ему. И тогда, вызвавшая лишь скорбную улыбку непонимания и неприятия у комиссара Вавиловой, мечта Магазаника о добром Интернационале, то есть обществе, где люди добры друг к другу, а привычки, прически, национальность, дата рождения и образ жизни не являются препятствием для мирного сосуществования, не покажется нам ни смешной, ни нелепой.
«Комиссар» обязательно войдет во все учебники по искусству кино: мастерство его создателей совершенно, искрится талантом и весьма необычно. Новым мыслям и идеям понадобились соответствующие стилистика и язык. Передать словами высокую духовность, царящую в каждом кадре, невозможно. Надо увидеть и услышать самому. Филигранная операторская работа В. Гинзбурга, задевающая самые тонкие душевные струны музыка А. Шнитке, особыми красками выписанные Н. Мордюковой, Р. Быковым, Р. Недашковской роли, звуковой ряд - все способно доставить благодарному зрителю несравненное эстетическое наслаждение. Но и думать придется тоже.
Вот такой это фильм, двадцать лет числившийся без вести пропавшим, затем с триумфом прошедший по экранам мира, признанный критикой и собравший три отечественных «Оскара» - три «Ники», но отвергнутый Комитетом по Ленинским премиям. Единственный полнометражный художественный фильм режиссера Аскольдова.
* Вас. Гроссман «В городе Бердичеве»
сентябрь 1990